听到最后想又问他：落什么好？

但这些都问不出来，她不自觉似的，一眨眼就滚出两滴泪，中间碰到一点面颊，也不妨碍径直下坠。

路起棋用手背擦了眼下，有点懊悔，她来之前明明做好心理准备，不想哭哭啼啼，不想显得软弱。

“这就哭了。”

廖希愣了下，看到她发红的眉心和鼻尖，泪眼盈盈。路起棋这张脸，长得天生适宜梨花带雨，他却看得生出无名火，语气带上嘲弄，

“当演员，心理这么脆弱，不合适吧。”

“不是的，不是。”她说。

路起棋做公众人物，哪怕不红，是个叁线小明星，也会收到超出做普通人许多的恶言恶语。

廖希从前说：托你没事要出道的福，我现在看到恶评，就想戳瞎自己的眼睛。

她深呼吸，仿佛做一件很需要力气的事，语调重新变回平稳，

“…因为是你说的。”

只有他不行。

这个人从前把她用爱意包裹得太无微不至，不管做多少，做多久心理准备，路起棋一看到他的脸就大意，就要变得恃宠而骄，变成被惯得失去情绪调节能力的残疾。

眼泪重新蓄积，从睑缘渗出湿意，路起棋没法停止回忆，就没再管。

他们没有爱意磋磨，相看两厌，只是莫名其妙地要分开了，她不接受，显得难堪一些，有什么好奇怪的。

她不在意再难堪一点，自暴自弃——

“可你是，身体出了问题，才不喜欢我的。”

“是吗？”

廖希这下仿佛是真的在好奇，

“怎么确定，喜欢上你的我不是出了问题？”

这下，路起棋终于愚钝地接收到他的讯息：原来他是不想记起来。

礼品袋还放在腿边，没被他多看上一眼，她没头没脑地想，幸好袋子不是透明的。

路起棋莽撞跑过来，想分享珍惜的回忆经历，她以为交往的时间里，她攒下很多爱和勇气。

但他不爱，进入无动于衷的眼睛，这些就一文不值了。

她再次听到那句。

“宋助理，送路小姐出去。”

路起棋被请到休息室，把包装盒打开，问宋明要不要吃，被谢绝。

她不介意，自己一勺勺将不美观的蛋糕，挖得更不成形。吞咽的时候，能感受到挤压过的蛋糕，借着奶油从食道滑下去的轨迹。

吃了挺多，还剩挺多，路起棋味蕾发腻，实在撑得吃不下去，起来在房间内走了一圈，就扔到垃圾桶里。

她看向宋明，像是对他说，又像对自己确认一个事实，

“下次来就坐不了电梯了。”

宋明看她这样，含蓄地劝：“也许不会一直想不起来。”

也许不会，也许会。

路起棋笑笑，说：“那我暂时不来了。”